Иногда ты звонишь — глухо, сухо — по делу,
Обходя осторожно прожитую жизнь,
И причина не в том, что любовь охладела,
Просто мы так устали от всех укоризн.
И толкаясь вперед, наступая на пятки,
Окружает стена непрощенных обид,
«Как здоровье?»
«Спасибо, я в полном порядке.
Вспоминаю, бывает, и сердце болит»
Помнит каждая клеточка ласковый голос,
Помнят пальчики каждую прядку волос.
Столько времени это копилось, мололось,
Столько лет это длинною нитью вилось.
И тот мальчик вчерашний с растерянным взглядом
Ходит где-то и носит за мною портфель,
И во сне до сих пор он находится рядом,
И, проснувшись, пугает пустая постель.
Может, стал чуть скучнее ответ за ответом,
И прическа короче и волос седой,
Может, даже внутри я жалею об этом,
Что, чем дальше, тем больше и больше «чужой»…
И когда мы встречаемся — так, по-привычке,
Возникает желанье скорее уйти,
Возникают забытые старые стычки…
Мы с тобой разлюбили друг друга, прости.
Знаю, ночью ты снова мне можешь присниться,
Будто не было прожито врозь столько лет,
Я заплачу, что есть в нашей жизни граница,
Где для прошлой любви места в будущем нет…