Уже уходишь? А как же чай
В остывшей чашке напиток встречи
Мы провели с тобой весь вечер
А ты ни слова не сказал.
Уже оделся? До свиданья!
Остановить? Нет, пусть идет.
Его наварное кто-то ждет.
Раз он спешит, да так отчаянно.
Что лифт не едет? Ну, ты же знаешь.
Все не починят, что сказать.
Иди по лестнице, недолго бежать
Не то боюсь, ты опоздаешь.
Остановился. Закурил.
Подъезд захлопнул со всей мочи.
Я вижу — уходить не хочет.
Зачем тогда он уходил?
Алло! Конечно, поднимайся.
Ключи забыл. Что ж не беда
А ехать-то тебе куда?
Так далеко? Так, оставайся.
Кивок. Присел на стул. Молчит.
Опять ни слова. Чай поставлю
И на ночь я его оставлю.
Пусть он чужой, но рядом спит.
Проснулся? Выспался? Уходишь?
Ну, как всегда! Я не держу.
Я просто уже год слежу
За тем, как повод ты находишь.