Хорошо, когда человек с нестандартным мышлением работает режиссером в театре или кино. Тогда мы видим вместо надоевшей банальщины что-то новое, необыкновенное. Плохо, когда такой вот человек — парадокс работает участковым врачом в детской поликлинике. А у меня дети. И они болеют. А тут такой подарок природы в виде участковой врачихи. Я думаю, она в молодости поступила в Щуку, театр абсурда ждал ее с распростертыми объятиями, но она, как всегда, приняла парадоксальное решение — в медицину.
Вызываю участкового врача к дочери, у той гнойная ангина: в горле пробки, такие, что не только глотать, дышать трудно, температура 40, пять дней держится. Дело на праздники, так что пришлось даже скорую вызывать, те подтвердили, что ангина, но антибиотик нужен другой. Приходит моя любимая врачуля: «Никакой ангины, у нее обыкновенное ОРЗ, антибиотики не нужны». Я прошу ее хотя бы горло посмотреть. «Зачем? Я и так вижу, и температуры у нее никакой нет». Показания градусника ее не разубедили, горло тоже принципиально смотреть не стала. Зачем? Главное, верить в себя.
После долгой болезни (а точнее, лечения) начались проблемы с поджелудкой. Недрогнувшей рукой наш гений медицины ставит в карту диагноз — эпилепсия. После энцефалограммы ее и вовсе понесло: «У нее явно опухоль в голове, придется операцию делать, так что готовьтесь, мамочка!» Прошу направить на консультацию к нервопатологу или эпилептологу. Ответ знакомый: «Зачем? Я тоже медицинские журналы читаю! А вы бы лучше дочку лечили, а не на бесплатные обследования напрашивались». Намек поняла. Обследования прошли платно, диагноз сняли, да и «приступы» прошли сразу, как отменили ее лечение. Поджелудку лечим до сих пор.
Хронический гайморит, обострение. Дочь пошла к врачу просить физиопроцедуры. Долго не приходит. Звоню ей, уже предчувствуя подвох: «Мама, я в очереди на рентген легких». ???
Много раз я пыталась перейти на другой участок. После долгих заявлений, объяснительных нас переводили, но уже через пару месяцев все возвращалось на круги своя. Избавиться от этой женщины никак не получалось. Со страхом ждала рождения маленького. Хорошо, что медсестра на участке просто замечательная. Этим себя и успокаивала.
Цирк, в общем, отдыхает. Неожиданно у меня пропало молоко. Совсем. А пацан-то есть хочет, требует. И, как всякий мужчина, без сиськи чувствует себя неуверенно, и орет во всю глотку — возмущается. Пытаюсь подсунуть смесь в бутылочке, но суррогат с негодованием отвергается. Еле — еле уговорила поесть жиденькую кашку. Ну, и, видимо, мозг мой от этих переживаний отключился, так как я пошла в поликлинику посоветоваться, что мне делать. «Вы что, мамаша, с ума сошли! Нельзя ему кашу!» Я покорно соглашаюсь: «Чем же кормить?» Ответ меня просто поразил своей профессиональностью и человечностью: «Ничем!!! Я же сказала, что кашу нельзя!» В общем, сама виновата, нашла к кому обратиться.
Ну, всякому терпению приходит конец. Даже такому бесконечному, как мое. С умилением вспоминаю нашу последнюю встречу. Пришла она к нам проверить прививку у маленького. Встречаю ее, как обычно, с бахилами и полотенцем. Ну, бахилы — понятно, а если полотенце не подсунешь, то руки мыть ни за что не пойдет. Вот, все необходимые процедуры пройдены, подходит врач к ребенку, тот спокойно играет какой-то игрушкой. И вдруг резкий поворот, одновременно выбрасывает две руки вперед и хватает обалдевшего пацана холодными руками за живот. Я сама чуть заикой не осталась, что уж говорить о ребенке, который устроил невообразимый скандал. Стараюсь успокоить маленького, краем глаза замечаю что врачуля с удовлетворением что-то записывает. Сдерживаю себя из последних сил. Давным -давно дала себе слово, никогда не кричать при детях, не злиться и не препираться. Но силы уже на исходе. На обычные замечания она никак не реагирует. Провожая, еле сдерживаюсь, чтобы не попортить прическу даме. И тут она оборачивается, и эдак через плечико цедит мне. «Завтра на прием приходите». Ага, щас! «Зачем?" — вежливо интересуюсь. Вздыхает, как при разговоре с умственно отсталой: «Мамаша, аутизм у вашего ребенка, лечить будем». …
Не знаю, кто бы как среагировал, готова спорить, что будь на моем месте кто-то другой, не только прическа врачихи оказалась бы безнадежна испорчена. Я же рассмеялась: «Спасибо, — говорю, — эпилепсия у нас уже была, опухоль мозга тоже, завтра же прибегу к вам с утра аутизм лечить!»
Правда, после этого мое чувство юмора закончилось. Пошла к заведующей и в совершенно другом стиле изложила ей все, о чем здесь написала. И припугнула возможностью физической расправы. Помогло. Больше нас не возвращали на бывший участок.
Я очень люблю людей с нестандартным мышлением. Правда. Но не тогда, когда они лечат моих детей.