— Ты ни в чем не виноват…- она сидела на краешке дивана. — Но я тоже не виновата. Я не виновата, что у нас никогда нет денег. Что я донашиваю мамино пальто. Что ты не можешь закончить диссертацию.
— Уже совсем скоро закончу, — сказал он.
— Верю, — сказала она. — Ну и что? Сколько тебе прибавят? И прибавят ли вообще?
— Должны, — сказал он.
— Господи боже мой, — она сжала кулаки, — да стань ты хоть трижды профессор! Сколько тебе заплатят? Мы сможем купить машину? Сделать ремонт? Поехать отдыхать, как приличные люди?
— Ну извини, — сказал он, продолжая лежать. — Значит, я неприличный.
— Не огрызайся, — сказала она. — Я все решила. Я устала. Я хорошо к тебе отношусь. Да, вот что… Я тебе не изменяла, я ненавижу эту гадость. Он сделал мне предложение, и я ухожу к нему. Мы даже не целовались! Он сделал мне предложение, и я согласна!
— Какой, однако, кавалер, — сказал он. — Молод, красив, богат?
— Немолод. Обеспечен. Красиво ухаживает. Ты мне когда в последний раз цветочек подарил? — Она нагнулась к нему. — Ты умный. Ты талантливый. Ты когда-нибудь станешь знаменитым и богатым. Лет через двадцать. А я всего лишь красивая. Больше у меня ничего нет. Я хочу жить сейчас.
— Ты что несешь? — поморщился он.
— Я хочу ребенка родить, — прошептала она. Даже двух. Чтоб у них была большая детская. Игрушки, кроватки. Новенькие. Доктор хороший. Хорошая платная школа. Понял? Ты меня понял?
— Счастливо, — сказал он и отвернулся к стенке.
— Учти, — сказала она, вставая с дивана. — Мы остаемся друзьями.
— Ладно, — просипел он, не поворачиваясь.
Стыдные слезы текли по его лицу. Она, слышно было, возилась в коридоре. Что-то доставала из шкафа. Зазвонил телефон. Он схватил трубку.
— Да! — откашлявшись, сказал он.
— Простите, — раздалось в трубке. — Могу я поговорить с мужем Наташи?
— Да, это я, — сказал он.
— Наташа сказала, что уходит от вас? Голубчик, умоляю, удержите ее! Глупейшая история, — говорил невидимый собеседник. — Мне за пятьдесят, я глубоко женатый человек, не такой уж богатый, в сущности. Это было вроде пари, я ляпнул, что любая девчонка убежит ко мне… Да, и вот что. Заверяю вас, между нами ничего не было! Мы даже не целовались!
Она вошла. Он громко повесил трубку, перевернулся на спину.
— Кто звонил?
— Так, — сказал он. — Не туда попали.