ПИСЬМО ИЗ ГОСПИТАЛЯ
«Здравствуй, мама.
Не волнуйся, я живой.
Не писал, так нам ведь скоро по домам.
Я уже и не в Чечне, а под Москвой.
В общем, ранен, но не сильно, правда, мам.
Этот госпиталь, в котором я сейчас.
Самый лучший. И у нас отличный врач.
Медсестрички там, кормежка высший класс.
Всё нормально, мам, пожалуйста, не плачь.
Представляешь, есть компьютер и видак,
Телевизор… В общем, всё как у людей.
А начгоспиталь на суше и — моряк!
Правда, круто? Как пехота на воде.
Зажило ещё пока не до конца,
Малость ноет иногда, но я привык.
И потом, я ж не какой-нибудь пацан,
У тебя теперь я стреляный мужик.
На соседней койке Вовка — наш сержант,
Мы тут меньше всех, всего тринадцать дней.
А ребята здесь весёлые лежат,
Хоть и ранены, кто легче, кто сильней.
Но вылечивают всех, мам, ты учти!
Вон, Серёга завтра топает домой.
У Илюхи гипс до носа был почти,
А теперь, как дятел, вертит головой.
Лёшка будет только капельку хромать,
А могли б отнять всю ногу целиком.
А к Вовану завтра приезжает мать…
Ты не едь, я ж понимаю — далеко.
Но разочек, если сможешь, позвони.
Я спросил сестру, сказала, позовёт.
Ну, целую. За ошибки извини.
И не бойся, всё до свадьбы заживёт."
* * *
И не слова о живущей здесь беде
И о тех, кто с нею справиться не смог.
«Всё нормально, мама, всё как у людей…»
Только матери читают между строк.
Ни минутки не помедлила одной,
Как бы ни был до столицы путь далёк:
«Потерпи ещё немножко, мой родной.
Я приеду.
Я люблю тебя, сынок!..»