Нельзя говорить нечто вроде
«Я тебе как-нибудь позвоню», или
«Я однажды обязательно побываю в твоём городе», или «Я тебя навещу на недельке»…
Потому что другой, тот, кому эти слова адресованы, будет ждать, а обстоятельства,
как это обычно бывает, изменятся,
и ты так и не выполнишь своё обещание…
Если ты хочешь приехать — не томи душу и сердце каждодневными разговорами о том,
как ты об этом фантазируешь.
Просто приезжай.
Если ты собрался сводить меня в кино,
не оставляй это на неопределенное
«как-нибудь обязательно».
Просто своди.
Если ты говоришь «завтра, возможно, я позвоню» — я же буду ждать до самой полуночи…
Я отброшу «возможно», ведь я так хочу,
чтобы ты позвонил.
Не обещай, не планируй вслух, не убивай меня. Просто позвони.

Если ты понял,
что будешь любить меня вечно — МОЛЧИ.
Пусть не сорвуться эти слова с твоих губ,
пусть я не поверю им, пусть я потом не закричу тебе в лицо: «Но ты же говорил!..»
Слова пусты, слова — рубцами на моей памяти. Прошу…
.просто люби меня вечно…