Ночным Фонарям не расскажешь всю правду. Как светится сердце при виде кого — то. Как его телефонный голос радостью плачет, ударяясь о плечи, скрывая печальные тайны. Его руки не рукавицы, греют не там, где так важно. Вот только смс — ок страницы запиваю я утренним кашлем… Скрываешь чьи-то рассветы, думаешь, что кажешься сильной…

Они хотят обладать своим стилем, не оставлять смс — ок или расставаться вновь в понедельник. Но только это паршиво, паршиво ждать всю неделю. Разбежаться чужим переулком, съесть где-то не свои взгляды, закурить в ожидании звуков, что из телефона на пальцы лягут. Собраться глазами и снова уехать, найти в себе силы выкинуть всё былое. Белым снегом замести осень эту, выключить память, перекрыть алкоголем. Так, что бы ни кто не дозвонился, не разъехался швами на коже по свежим ранам, не выписался из больницы, когда умирать тебе ещё рано. И что бы ни в кофейне, ни в парке для тебя уже не было места. Воспоминания лягут пластами, а он захлебнётся новой невестой. Ни вечером и ни утром возвращаться ты будешь из дома, и в руки чужие не давать номера телефонов. И вроде всё та же и так же одета, но что-то теперь по-другому, провожающих рядом нет, нет и тех, о ком говорила «просто знакомый». На замки не закрыты ни губы, ни веки, и не легко теперь бежать по асфальту. Заморожены грубые пальцы чужие, что руки не греют, а в воспоминаниях стелют печаль. И тут не купишь лекарство в аптеке, не укутаешь сном все проблемы, не выдохнешь с дымом его и то время, что прошлое на двоих делит. Больше уходишь внутрь себя, ложишься с ними, но их туда не пускаешь. В тебе уже давно пустота, что заменила сердце на камень. И ещё одно утро с новым «родным», что варит не плохой кофе, но для тебя он снова чужой, уходишь от него и падаешь в дым, вспоминаешь тот воздух и того, кто сейчас не с тобой …