Зачёркивайте смелее названья ненужных сказок.
И кляпом заткните память, велите ей замолчать.
Зачёркивайте, не бойтесь, про всё забывая разом,
И шарик земной не рухнет. И звездам не закричать.
Зачёркивайте! Да что там какая-то сотня строчек,
Нанизанных бестолково на белую гладь страниц.
Потерянный в складках будней дрожащий неровный почерк
Мелькнёт осторожной тенью среди незнакомых лиц.
Зачёркивайте. Не ждите. И, знаете, не жалейте
Забытую вами Нежность всех сказанных мною слов.
Её ведь нельзя — по почте, её ведь нельзя в конверте.
Она ещё греет, греет… Прохладно-февральский слог.
Зачеркивайте смелее…