Ветер волосы гладит, щекочет лицо,
Шею нежно платком обвивает в кольцо —
Здесь, на улице шумной, под грохот и стук
Лечит душу мою «наложением рук».
Нашептал странных песен мотив и затих,
И прикрыл мне глаза, чтоб услышала их…

Слышу в них я задорный мальчишеский свист —
Это дедушка мой, знатный «птичий лингвист»,
Шлёт из детства далёкого тёплый привет,
Чёрный дрозд на сосне ему вторит в ответ…
Вижу дом деревенский в смоленских краях,
Колосятся хлеба на бескрайних полях.
… показать весь текст …

Как титры, плывущие медленным строем,
Известных имён уносящие списки,
Уходят кумиры и киногерои —
Любимые всеми артисты, артистки…

Опёршись о палочку, чтоб не упасть,
И всё же достойные «Браво!» — не вздохов! -
К кино нам привившие стойкую страсть,
Уходят не просто актёры — эпоха!..

Другие на смену великим придут,
Талантом и личностью не потрясая,
Себя на служенье искусству бросая,
Звездой-однодневкой сверкнут и сойдут.
… показать весь текст …

Память моя, престарелая строгая дама,
Сентиментальнее с возрастом стала — совсем как девчонка.
Зачем-то хранит она горы ненужного хлама,
Перебирая сухою, дрожащей ручонкой.
Повадилась давеча номером телефонным
Выстукивать ритмы в моей голове.
Ей ли не знать: нет такого, ещё со времён оных!
Однако настойчива в глупом своём озорстве…
До чего довела! — поддалась её уговору,
Набрала их, шесть приснопамятных чисел… Зачем?
Тишина гробовая ответила мне с укором.
Посмеялась старуха, оставив ни с чем…
Номер — код: в нём полжизни моей запечатано,
А напомнил лишь то, что хотелось забыть!
… показать весь текст …