Зима, дорога, одинокий путь,
От ревматизма вновь свело колени.
Гляди в окно и знай — не в этом суть,
А в предстоящей трудной перемене.
Летит, летит старинный экипаж,
И путник ловит вьюги отголоски.
От множества находок и пропаж
Он присмирел и смотрит философски
На жизнь, на лес, на сумрак за окном
И на свои распухшие суставы.
И стоит ли гадать — а что потом?
А что потом? Доехать до заставы,
Коней сменить и вновь куда-нибудь,
Не привыкая к стенам и порогам.
Зима, дорога, одинокий путь
Располагают позабыть о многом,
О возрасте и прочих мелочах,
Забыть судьбы превратности и милость.
В нем дух силен и разум не зачах,
И перемена где-то притаилась.
Навстречу ей, вперед, еще чуть-чуть…
Он сел прямей и смотрит зло и властно.
Зима, дорога, одинокий путь —
Ведь это тоже, в сущности, прекрасно.
Мельканье лет, и мыслей, и застав,
Рука тверда и непреклонен почерк…
Красавица, роман перелистав,
К окну припав, на цыпочки привстав,
Еще услышит легкий колокольчик.