В пятнадцать я влюбилась в старика.
Он был худой, как палка, но красивый.
Огромный кофр с аппаратурою носил он
На остром плечике, ссутулившись слегка.
Имел старик на всё своё суждение,
Поэзии кивал он снисходительно,
Он был женат, жил у её родителей,
Короче, был бесплатным приложением.
Старик однажды нежным притворился,
Прядь со щеки моей за ушко заведя,
Меня поцеловал под ча-ча-ча дождя,
И у меня в груди птенец любви забился.
Но он был старым, что ни говори,
А я была начитанной и юной,
Мы так и не срослись с ним в том июне —
В пятнадцать и в неполных тридцать три…