есть неистово сложный, но очень простой закон: навсегда уходя, не смей забывать ключи. не выламывай двери и не топчи газон, не гадай о прошедшем у лживой ночной свечи. невозможно обычный, но очень нелегкий путь: развернувшись однажды, не смей повернуть назад. пусть на сердце тоска и вселенская, подлая грусть — кто из нас не ходил чередою больших утрат? кто из нас не кромсал обнимающий душу лёд? не мычал чье-то имя в пустой и визжащей тьме? всё всегда проходило и это, поверь, пройдет. обернется твоей улыбкой в волшебном сне.

всё, конечно, проходит и это, проверь, пройдёт. но, пожалуйста, мой совет сохрани внутри: «время вылечит раны, и время тебя поймёт. уходя насовсем — не смей забывать ключи».

наш город вновь окутает туман,
пропавшим путником
приляжет среди ночи.
и фонари, устав от панорам,
потухнут
вдоль ухабистых обочин.

и я иду в полночной тишине,
шагами измеряя наши встречи.
мы жадно отдаем себя весне,
надеясь, что нас кто-нибудь
излечит.

и я иду,
… показать весь текст …

люди уходят из наших жизней, не оставляя след. люди кричат: «оставайся сильным, новых тебе побед! новых желаний и мыслей свежих, строй свой душевный грот.» я прячу ссадины под одеждой и искривляю рот.

вот вы походкой прямой и строгой дружной толпой с пути. я не жалею себя во многом, но сквозняком в груди воют и режут чужие жизни — то, что я вам отдал. кто пустоту закрывает ближним — наполовину пал.

я не жалею себя во многом: вот, например, у вас в сердце ненужным и липким комом каждый мой светлый час, мысли мои и любовь с излишком, впрочем, почти я сам. быть одиноким, но добрым слишком — значит кричать ветрам: «мой добрый взгляд, теплота и голос пусть вас хранят в толпе.»

люди твердят: ты без нас, но полон.
я отвечаю:
нет.