..Иногда нужно просто дождаться. Отправив письмо, дождаться ответа. Отпустив ушедшее ценное, дождаться, когда перестанет болеть. А когда болеть перестанет, идти через пустыню, где нет ни желаний, ни чувств, ни смысла, и кажется, что это навсегда. Хотя новый смысл нужно просто дождаться.

Нужно дождаться, когда внутри освободится место для другой себя и для других Других. Когда утихнут прежние песни, чтобы полюбить новые. Когда воспоминания станут фильмом, который смотришь, а не в котором снимаешься.

Нужно дождаться. Не пытаться не опускать руки. В конце концов, иногда сломаться — это так по-человечески. Сдаться, разболеться, исчезнуть с радаров. Не вставать с постели, не гулять, не встречаться. Молчать. Жить по силам, зная, что сейчас сил меньше, чем хочется. И что это пройдет. Нужно просто дождаться…

Иногда, чтобы устоять, достаточно голоса друга. Человеческого «скучаю», в которое можно укутаться, как в уютный плед.
Иногда достаточно знать, что тому, кого любишь, стало легче. Что сегодня у него болит меньше, чем вчера, и, значит, есть надежда, что его завтра пройдет без боли.
Иногда бывает важно через страх заглянуть в свои воспоминания и обнаружить, что там все успокаивается. Уже переносимо. И, значит, есть шанс, что скоро прошлое станет опорой, а не пропастью.
Иногда, чтобы устоять, бывает достаточно просто остановиться. Проживать жизнь, не забегая вперед и не застревая в ушедшем. Дышать осенью, шуршать опавшими листьями в парке. Провожать птиц. Ждать первых заморозков. Доверять течению. Отпускать по холодной воде бумажные корабли несбывшихся историй.