По картине Левитана «У омута».
Мутнее тёмных вод стоит
в себя ушедший лес.
Как бородач, глухой старик
под тяжестью небес.
Он отражаться не спешит —
не покоробит гладь.
В такой убийственной тиши
лишь горя можно ждать.
Рассвет лизнет картинный мрак:
Чу! Туча расступись!
Зеркалит мягкий свет овраг
послушно глядя ввысь.
Теснятся бревна у моста,
как пальцы в кулаке.
Круглы, такие б для креста
сгодились, может где…
Картины неподъемна грусть —
быстрей стареет холст…
Как неулыбчива ты Русь,
как неустойчив мост!