Незнакомый номер. Сто пудов, реклама.
Эти донимают даже по субботам.
То купи по скидке пылесос с вай-фаем,
то охапку яблок прямо с огорода.
Есть, конечно, мысли, что звонят с работы…

Незнакомый голос. Это я — твой папа.
Тот, что с фотоснимка, в клетчатой рубашке…
(Тишина такая — можно поцарапать,
Видно, ждут ответа. Напряженно. Тяжко.
Знал бы, что так будет, прочитал с бумажки.)

Незнакомый папа… Ну, допустим, здравствуй.
Как я поживаю, мол, давай подробно?
… показать весь текст …

я надеюсь,
еще надеюсь,
что при встрече спустя десяток
или дюжину лет крылатых
я скажу тебе:
вот дурак!
ни черта ты не знаешь жизни,
не нашил на груди заплаток
и с дырявой, как сыр, душою
не глушил по ночам коньяк.
обещай не узнать ответа,
каково это — биться в двери,
где за каждой хохочет скептик,
ставя вновь на тебе кресты.
… показать весь текст …

Настроение — снег. И запеть и залечь в снег.
Излечить и кричать. Очищать и прощать.
Снег. И вернуться опять лет на десять, на двадцать
Назад.Ненадолго, на миг, просто лишь помолчать.
Греть. Греть у печки ладони, мечты, пить горячий чай.
Снег, снег метёт и дышать, глубоко дышать…