Небольшой ресторан, новогодний предпраздничный зал,
Полумрак и по стенам бегущие пятнышки света,
Вот, сегодня, опять, я старательно вас не узнал.
Мне бы только забыть между нами сгоревшее лето.
Почему же дрожит ваш кармином накрашенный рот
И колеблется в ухе печально серёжка витая?
Баритон-саксофон прихотливым звучанием нот
Вслух, на весь ресторан ваши мысли нескромно читает.
Между вами и залом как будто глухая стена,
Кто принёс ваш заказ — тень у столика, а не мужчина,
Для того, чтобы выпить глоток дорогого вина
Даже жажды не надо, найдётся другая причина.
От бокала с вином блики пляшут по краю стола
И уже всё равно, что о вас будут думать другие,
Может просто случайность, не память сюда привела,
Впрочем, это по лету сегодня у вас ностальгия.
Мне совсем ни к чему тех непрошенных чувств декаданс.
В эту странную встречу и вашу печаль не поверю,
Я на сцене стою, исполняя вот этот романс,
А за вами швейцар закрывает тяжёлые двери.