Обо мне больше всех заботится мчс —
только они присылают мне сообщения
посреди ночи: «сорвет ли вам крышу, нет?» —
и батарея садится от нетерпения…

Почта пуста. Абоненту пришел конец.
Ты все листаешь стену до дня рождения,
чахнешь над смайликом в виде цветных сердец,
смотришь на дату последнего обновления;

лишь один чат в ватсапе, но без чудес.
Вдруг на фб приходит уведомление —
«ну же, скорее грузись!» — и хэштег-диез
«счастлив» готов отправить, но на мгновение

ты замираешь и видишь пустой конверт,
галочку сбоку: «мобильное приложение
вновь устарело». И некому дать ответ,
точка вай-фая уже не имеет значения.

Рвешься ли в бой виртуальный на склоне лет,
ищешь общения в дебрях пустых интернета,
даже не важно «люблю тебя» иль «привет» —
хоть бы один отозвался с огромной планеты,

встретил в онлайне вместе с тобою рассвет,
пусть монитор скрывает, что он калека,
пусть без лица аватарки его портрет,
может он ждал сообщения четверть века?

Он для тебя незнакомец и имярек —
гугл не в силах раскрыть и его секрета.
А человеку, по-прежнему, человек
нужен, как трафик воздуха-интернета