В свой день рождения в далеком 2000 году, когда мне было шесть лет, я вместе с отцом закопал на даче своего дедушки бутылку с посланием взрослому себе. Недавно, в свой двадцатый день рождения, я, еле найдя ее, выкопал, откупорил и прочитал то, что хотел донести до нынешнего меня шестилетний на тот момент мальчуган. Там было всего несколько слов: «Ты уже разучился улыбаться?»