Не моё
Наливать по стеночке — до краёв;
Отпивать безбоязно, сгоряча.
Всё моё, пропащее — не моё,
Всё твоё — и имя, и два ключа,
Не забывших, как открывал и жил,
На ходу выдумывая сюжет.
Наших вёсен хрупкие миражи
Смотрит небо, грея в руке фужер.
Наливать опасливо, по ножу;
Отпивать, как загодя отпевать.
Не зови, я мысленно ухожу —