Людей можно разделить на три категории:
пустозвоны, колокольчики и звонари. Самые счастливые это колокольчики, самые смелые —
звонари…

Безъязыкий колокол не звонит,
медь литая замолкла бесповоротно,
и ушли звонари в никуда. Они
не вернутся уже никогда. И вот нам
невдомёк — зачем же и отчего
возле церкви толчётся душа босая.
И строка расслабленной бечевой
ничего не губит и не спасает.
Так и пишем. Звоном полны листы —
медь молчащая слову не потакает.
Эй, душа звонаря, что пристала ты?
И кому ты нужна такая?

Обычно большинство звонарей к старости становятся слегка глуховаты. А если точнее, то глохнут совершенно. Некоторым везёт, и они просто плохо слышат. Но иногда, из-за особенностей слуха, звонарь становится совершенно глухим и в зрелом возрасте. И что тогда?
Мужчина выполнял обязанности звонаря в большом соборе. Всё свободное от основного занятия время, он служил тут же диаконом.
Обычно звонят в колокола более низкие церковные чины или вообще нанятые люди, которые закончили специальное обучение,…
… показать весь текст …

Ветер воет, как лунный зверь,
Собирает на небе круг.
В чёрном небе полно потерь,
До утра не найти подруг.

Звёзды холодны, как сапфир,
Как хрустящая корка льда.
Безнадёжен полночных мир,
В песне ветра звучит беда.

Выдыхает осиплый хрип,
Кольца пара летят к луне.
Под сухой непонятный скрип
Поднимается страх во мне.
… показать весь текст …

К звонящему в колокол — не достучаться!