— Кто тут ?! — в темноте спрашиваешь того, кого нет, если звук внезапный раздался.
— Кто здесь ?! — как дурак, говоришь. Понимая, что — либо нет никого, либо, ну, скажут:
— Я.
И что ты ответишь? Скажешь — «Кто я? »?
А там отвечают — «Ну как же? Ты ж сам попросил!»
Хаотически вспоминаешь. И вдруг холодом обдает ледяным — ты вспоминаешь. Но привычка включать дурака:
— Не понимаю!
— Тебе уже поздно, не нужно. Пошли.
Встаешь, одеваешься, коридор, холодно. Думаешь — все, сейчас будет свет…
Просыпаешься в холодном поту. Идешь в магазин. Покупаешь кефир. Возвращаешься — покупаешь и водку.
Идешь на работу. Берешь отгул. По дороге домой видишь человека на цыпочках — наркоман — он роняет червонец — ты его подбираешь и дальше идешь.
Вот вокзал. Но зачем? Тебе он не нужен. Покупаешь в киоске пиво и дальше.
Вот дом…