Раньше звание давали за талант, сейчас — за позицию.

С шумом и гамом, гигантскими усилиями и кровью, в многолетней борьбе установили власть под названием «Не то, что нужно!»
Долго обсуждали и приняли единогласно конституцию, которую назвали «мура собачья».
Страдали на баррикадах, выбирали и выбрали руководство, получившее название «Вот гады! Ну что ты скажешь!».
Жили из последних сил с криками: «Не так надо, не так!..»
Помирали, шепча детям: «Там хорошо, где нас нет».
«А где ж вас нет? — думали дети и шли громить памятники, ругаясь по дороге: — Не то делаем, не то! Эх, мать его!»

У меня живёт паук по имени Исаак.
Работяга.
Поставишь ведро — тут же привяжет к умывальнику.
Письменный стол — к трубе.
Сковородку — к газовой духовке.
Меня привязывает к стулу и письменному столу: «Сиди, пиши, чего ты носишься!..»
Исаак… Хозяин!

В моей записной книжке 66-го года, ноября: «Я не хочу быть стариком!!! Я не хочу быть стариком!!! Я не хочу быть стариком!!!»

Три крика…

Сегодня февраль 2018 года.

И что с того, что не хотел? И что с того, что не хотел?! Что?!

Услышал бы меня Господь…

Он точно слышал.

Он просто понял — от какого идиота… Представляю!
… показать весь текст …

— Извините, назову себя талантливым. Талантливый человек сам не может объяснить, почему он так написал. Зачитываешь какую-то фразу, которая вдруг вскрывается — и все аплодируют. Один знакомый из посольства в Румынии, ещё в советское время, спросил у меня: «Михал Михалыч, если отбросить успех, талант, то, что цитируют тебя — ну, конкретно, вот что конкретно? Чем тебе гордиться?» Через 20 лет я придумал ответ: «Да, если отбросить талант, юмор, то, конечно, я дерьмо. Но не будем отбрасывать!»

Раб начинает так: «Они виноваты в том, что я…» Свободный: «Я виноват в том, что я…»

«Еще, Миша, когда у тебя будет сын, постарайся быть осторожным. Боюсь, что ты не сможешь. Но они всегда другие — я и ты, ты и он. Ты не сумеешь им руководить».

Первый человек, который от тебя полностью зависит, а ты не сможешь им руководить. В этом, наверное, заложено разнообразие людей. С этим невозможно жить, хочется наказать, заставить. Заставить можно, но лучше пусть он, как ты, найдет свою дорогу. Пусть он найдет основные знания: грамматику, математику, поведение. Он должен знать поведени…
… показать весь текст …

А дикторши все взбудоражены.
Хотя, говорят они, кое-где хорошо, но всем плохо.
Хотя кому-то, к сожалению, хорошо".
А мысль опять простая: «Если движемся, это чувствуется по желудку».
Если движемся.
А мы всем миром порешили двигаться, вырваться, наконец, из пункта, А и прибыть, наконец, в пункт Б, где легче со жратвой и одеждой.
И если мы движемся и кончаются запасы, так что же: останавливаться, или назад поворачивать, или вперед идти?
Каждый гусь знает — вперед.
До места лететь надо.
Не поворачивают гуси и рыбы.
Вперед. Сзади мы своих мертвецов похоронили.
Живые хотят вперед.
Для детей, для женщин, для матерей, которые светлого дня не видели, для рабочих, для крестьян, для больных и здоровых — надо вперед идти.
Тем более что мы все знаем куда.
… показать весь текст …

Я стараюсь быть похожим на своего кота — полная зависимость от своего хозяина, при независимости характера. Ходит за хозяином: «Дай! Дай поесть! Дай поесть!» Дал. Всё. Он снова независим. Получается четыре-пять раз в день он полностью независим.

«Мы все из далеких 60-х. Если говорить честно, тогда мы жили лучше, хотя сама жизнь лучше сейчас.»

Ну слава Богу.
Я и так никогда не терял оптимизма, а последние события меня просто окрылили.

Я же говорил: или я буду жить хорошо или мои произведения станут бессмертными.

И жизнь опять повернулась в сторону произведений.

А они мне кричали: «Все! У вас кризис, вы в метро три года не были. О чем вы писать теперь будете? Все теперь об этом. Теперь вообще права человека. Теперь свобода личности выше народа».

Критика сверкала! Вечно пьяный, жрущий, толстомордый, все время с бокалом. Это я.

А я…
… показать весь текст …

Сегодня пошлость — надувной жилет успеха, мат — верёвка для барахтающегося в собственных словах.
Ты скажешь: «Так нельзя, это пошло».
«А почему нельзя?» — говорят тебе.
«Нельзя и всё».
«Разве это ответ?» — спросят они и будут правы.
«Это ответ," - скажешь ты.
И будешь прав.

Да… А как же… Конечно. Если вы, как покупатель, видите неоправданно высокую цену на выставленный на витрине продукт, вы можете потребовать накладные, ценники. Вам обязаны предоставить оптовые цены. Вы вправе затребовать отчетность о прибылях. Вам обязаны предоставить необходимые цифры для ваших расчетов. Вы вправе затребовать сертификат качества товара на родном для вас языке. В случае отсутствия такового вы вправе затребовать переводчика и в его присутствии вправе вызвать директора либо хозяина…
… показать весь текст …

Мужчина — это профессия.
Женщина — это призвание.
И наоборот!

Любовь страшна, загадочна, непредсказуема.
Она ужасна для того, кого бросают первым.
Почему они никогда не делают этого одновременно?
Вечная загадка, делающая эту игру смертельной.

У меня такая жена! Когда б я ни заговорил, я её перебиваю.

Из чего состоит Гердт? Из голоса, ноги, юмора и стихов.
Из чего состою я? Из уважения, внимания, ответной шутки и встречной рюмки.
Восемьдесят лет достаточно, чтоб представить, но недостаточно, чтоб понять. Все что могла природа отдала Гердту, отняв это у других. Прекрасно острит сам и тут же хохочет от другого, что уникально.
Обычный острящий от чужой шутки мрачнеет. Либо прерывает криком:
— А вот у меня было в Краснодаре…
Обычный острящий воспринимает слова: «Вы — гений!» не ушами, а живо…
… показать весь текст …

Только не надо путать. Я люблю мужчин, которые хотят нравиться женщинам. Умеют нравиться. Нравятся. А еще лучше те, которые ничего не делают для этого. Ни с внешностью. Ни с поведением. Живут и ведут себя. Или не ведут себя.

От сдержанности это ощущение силы. От сдержанности ощущение надежности. У этих сдержанных мужчин всегда есть деньги. Деньги — это рейтинг в обществе. Твой рейтинг сегодня. Упадет рейтинг — будешь без денег. Это просто! Как букетик цветов. И еще нужно быть тонким!

Это, во-п…
… показать весь текст …

Если между колбасой и свободой народ выбирает колбасу, он не получает ни того ни другого.

Всё-таки у женской любви язык особый.
Первый единственный, второй единственный, третий единственный.
Потом идёт толпа мерзавцев брошенных.
За ней ещё один единственный.
Всё! Конец!