10 декабря 1987 года Иосифу Бродскому была вручена Нобелевская премия по литературе. Известно, что Бродский обладал нерешительностью характера и взял в Стокгольм два варианта Нобелевской лекции: на русском и на английском. Никто не знал, на каком языке им будет прочтён текст. Поэт остановился на русском.
Очень знаменательны строки из этой лекции: «Пишущий стихотворение пишет его, прежде всего, потому, что стихотворение - колоссальный ускоритель сознания, мышления, мироощущения. Испытав это ускорение единожды, человек уже не в состоянии отказаться от повторения этого опыта, он впадает в зависимость от этого процесса, как впадают в зависимость от наркотиков или алкоголя. Человек, находящийся в подобной зависимости от языка, я полагаю, и называется поэтом.»
Очень интересные мысли и я чувствую их мощь на себе. Чувствую, как этот катализатор всех моих душевных сил и порывов, мыслей, проник в меня, стал мною, ведь не зря, думаю, иногда берёт меня что-то вроде паники, мол, будто мне уже не суждено добраться до какой-то мною уже взятой, опять таки в моём понимании, поэтической высоты. Ан-нет добираюсь и иду дальше, и мне давно уже неважно: кто я? Поэт, графоман, стихотворец либо…