Растаяла жизнь, как маленькая снежинка,
А в комнате у меня до сих пор не согреться:
Поёт её голосом маленькая пластинка,
Сейчас остановится, — и остановится сердце.
Остановится сердце…

Девочка была маленькой и мечтала о дельфинах,
Они издалека узнавали её по походке.
Подплывали и подставляли ей мокрые спины,
И не нужно было никакой лодки.
Никакой лодки…

А потом она выросла и купила билет к морю,
Волна щекотала её тонким шёлковым подолом.
… показать весь текст …

Тоненькой струйкой, тоненькой
Жизнь вытекает вон.

Маленький, ты мой маленький,
Спи, это только сон.

Небушко, наше небушко
В щелочку уплыло,

Солнышко, наше солнышко
В речку желтком стекло.

Где-то за лесом горенка,
В горенке белый стол,
… показать весь текст …

Я не знаю, что ты решил,
Я не знаю, кто там с тобой,
Ангел ниткою небо зашил,
Синей и голубой…
Я не помню вкуса потерь,
Я не в силах противиться злу,
Каждый раз, выходя за дверь,
Я иду к твоему теплу…

Когда ты вернёшься, всё будет иначе,
И нам узнать бы друг друга…
Когда ты вернёшься,
А я не жена, и даже не подруга,
Когда ты вернёшься ко мне,
… показать весь текст …

Когда закончится это сраженье,
И если ты доживешь до рассвета,
Тебе станет ясно, что запах победы
Такой же едкий, как дух пораженья.

А ты один, средь застывшей сечи
И нет врагов у тебя отныне,
Но небо давит тебе на плечи,
И что же делать в этой пустыне?

И мед покажется горше соли,
Слеза — полыни степной не слаще.
И я не знаю сильнее горя,
Чем быть живым среди многих спящих.
… показать весь текст …

С крыши город светился дальше,
С крыши города было больше,
Упирались в перила пальцы,
Черный воздух глотался горше.
Голос рвался на дне гортани,
Захотелось дневного света.
Ветер щепкой швырял по крыше
Два разорванных силуэта.

Только боги и только дети
Восходили в такие выси,
Выше крыши клубилось небо,
Выше неба была любовь:
Недоступная, неземная,
… показать весь текст …

Больше нет ничего, что влекло, мы теперь острова.
Все попытки друг друга почувствовать сходят на нет.
Тот же голос и те же слова, только без волшебства.
Абсолютная ночь — интервал — абсолютный рассвет.

Никаких тебе полутонов у большой тишины.
Одинокий фонарь еле жив, раскололось стекло.
Тает снег под ботинками, мы в двух шагах от весны.
Снова главного нет, даже чувство досады прошло…

И все не так, и все не то:
То он чужой, то я чужая.
Снимаю с вешалки пальто,
До остановки провожает.
Он жив, и я едва жива,
Стихи зачеркнуты в тетради.
А в это кресло кто-то сядет
И будет говорить слова.

Сначала разобьется шар,
Потом порвется старый свитер.
И мы, друг другом позабыты,
Уйдем по грифам двух гитар.

А я придумала войну,
Ее на самом деле нету,
Не рвутся русские ракеты,
Взрывая братскую страну.

И по дорогам не стоят
Пустые детские коляски,
И в продырявленные каски
Ночные звёзды не глядят.

И не расстреляна в упор
Живая очередь за хлебом,
Не плачет мартовское небо,
Обняв разрушенный собор.
… показать весь текст …

Растаяла жизнь, как маленькая снежинка,
А в комнате у меня до сих пор не согреться:
Поет ее голосом маленькая пластинка,
Сейчас остановится, — и остановится сердце.
Остановится сердце…

Я варю вишневое варенье,
Я люблю высоких и строптивых.
Здесь, наверное, лунное затменье,
Вместо лиц — сплошные негативы.

Я считаю косточки от вишен,
Их число стремится к Пифагору.
Если я тебя еще увижу,
Мы еще вернемся к разговору.

Мне ужасно тесно в этих стенах,
Лето разрывается на части,
Голуби уселись на антеннах,
Говорят о голубином счастье.
… показать весь текст …

Когда я дочитаю этот роман,
И в городе N закончится дождь,
Я спущусь на пару этажей, не спеша,
И выпью кофе.

И мне улыбнется симпатичный бармен,
И над кофейной чашечкой взметнется дымок,
О, этот запах переживаний,
И философий!

Когда закроют Сайгон и разведут мосты,
Когда объявят очередной дефолт,
Продадут все билеты и устроют аншлаг
На Голгофе,
… показать весь текст …

Поцеловала, как ужалила.
Прощаясь, притворилась грустною.
Она ему все кофе жарила,
А пахло водкой и капустою.

Такая маленькая гадина!
Такой мохнатый паучок!
Она ему все кудри гладила,
Приставив к горлу каблучок.

Он пьет вино, склоняя голову
Над пуговкой воротничка,
Вбирая в плечи шею голую,
И прячет след от каблучка.

Белая гвардия, белый снег,
Белая музыка революций.
Белая женщина, нервный смех,
Белого платья слегка коснуться.

Белой рукой распахнуть окно,
Белого света в нем не видя.
Белое выпить до дна вино,
В красную улицу в белом выйти.

Когда ты вернешься,
Все будет иначе, и нам бы узнать друг друга,
Когда ты вернешься,
А я не жена и даже не подруга.
… показать весь текст …

Тут все цветёт, везде играют дети,
играет солнце струйными лучами,
игрушечными светлыми мечами
пронзает листья, лепестки в букете

у девочки в руках, идущей в школу,
спешит автобус по делам весенним,
и пахнет хлеб, и завтра воскресенье,
и мяч накачан и готов к футболу.

А там весна, сомкнув уста от стона,
разносит кашу по сырым подвалам,
детей прикрыла рваным одеялом,
воды осталось полтора бидона,
… показать весь текст …

Друзья, у нас по плану скоро лето.
Куда поедем? К морю, как всегда?
Быть может, в Мариупольское гетто?
Никто не знает, ходят поезда?

Там воздух чист и волны пахнут йодом,
В порту сияют златом якоря,
Победоносным созданы народом
Фильтрационные вдоль пляжей лагеря.

Там, чтобы выйти в город, нужен пропуск,
Его не всякий может получить,
Но если ты с семьей приехал в отпуск,
То местные порядки лучше чтить.
… показать весь текст …

Здравствуй, Танечка!
Утра теперь недобры,
Ночь выбирает цели и бьет под дых.
Ночью выходят лётчики и сапёры…
Мы не ложимся спать и ищем своих.

А над тобой опять несется ракета,
Я сжимаюсь в комок и прошу об одном:
Пусть улетает в поле!
В подлесок! В Лету!
И закрываю небо плотным сукном —

Тихой молитвой, древней мантрой тибетской,
Крыльями ангелов, кроной могучих дубов,
… показать весь текст …

Здравствуй, Танечка!
Ночь оказалась трудной,
сложим из писем
самый надежный щит —
слово за слово,
так и наступит утро…
Просто пиши,
пока ракета летит.

Помнишь, у нашей мамы была косынка —
южный дворик,
нежной лозой увит,
мама несла клубнику
с воскресного рынка…
… показать весь текст …

На землю братскую пришел освободитель!
Освобождал! Безумный суд вершил!
И, наконец, нацизма истребитель,
От жизни города освободил!

Стоят они сожженные, пустые,
В венках погостов ласточка поет.
Идет весна по пепельной пустыне.
Идёт одна. Безлюдье. Крестный ход.

Восстал ли дух? Сорвал ли флаги ветер?
О чем рассвет над городом молчит?
Куда теперь нам всем с распятьем этим?
По ком усталый колокол звонит?..
… показать весь текст …

Ни города, ни улицы, ни дома…
Так страшно не бывало никогда.
И будто искалеченные жилы
Со всех столбов свисают провода.

Тюльпаны на растоптанных газонах
Склоняют чаши к жаждущим губам
Упавших навзничь. Едко тлеют танки,
Кузнечики стрекочут по дворам.

Похоже, сон. Порой такие снятся,
И ты бежишь по лестницам крутым
Так медленно… И так неотвратимо
Ступеньки заволакивает дым…
… показать весь текст …

Просыпаясь где-то за гранью,
Слышу вот уж сотые сутки
Музыку разрушенных зданий,
Реквием по гласу рассудка.

Скрипы искорёженной кровли,
Скрипку оторвавшейся двери,
Хрипы водосточные в горле,
Стон невосполнимой потери,

Дробь дождя по ребрам кровати,
Оторопь расплавленной ложки,
Шелест обгоревшей тетради
С именем моим на обложке.
… показать весь текст …