Я не знаю, как это — вдруг разлюбить в четверг,
после сотен вторников сна на его плече.
Вот кофе, он несёт его, например,
когда ты проснулась и хочешь погорячей.
Вот речка, вы долго ехали в никуда,
и грудь под купальником после воды — как завтрак,
и если бы он потрогал её тогда,
обратно бы вы доехали только завтра.
Вот утро, такое будничное, среда,
в смешном одеяльном коконе два балбеса,
а где-то на кухне — красное и еда,
часть чрезвычайно трепетного процесса…
А потом приходит вторник числом сто пять,
это даже дольше, чем обещали боги.
И становится непонятно, куда гулять,
на кого теперь закидывать ночью ноги.
…И любовь выходит мееедленно, и болит.
Вот ушла, вернулась, бродит, как целлюлит.
Как вода с горы стекает на дно ущелья.
И глаза, как будто кто-то их зеленит,
Углубляет,
и такой придаёт им вид,
Словно ты вот только
спрыгнула с карусели