А боль пришла негаданно, нежданно,
словно ударил трус из-за угла:
на самом дне большого чемодана
я спрятанную карточку нашла.
Засунул под газету осторожно,
под смятый ворох грязного белья, —
ты постарался сделать всё, что можно,
лишь только с ней не встретилась бы я!
В глаза ей, что ли, посмотреть подольше?..
Да что она? Да разве дело в ней?..
Я порвала сейчас гораздо больше,
чем карточку любовницы твоей.
Что ж! Вынесу еще одну потерю,
обиду, горечь — как ни назови.
Но никогда, ни разу не поверю
твоим словам и книгам о любви!