Когда встречаешь своего человека. Не такого своего, на которого хочется наклеить ярлык «Осторожно: МОЁ! Руками не трогать!». А такого своего, родного, с которым безоговорочно совпадаешь во всем и с которым интуитивное понимание без слов.
И наступает такое внутреннее спокойствие, которого никогда прежде не было.
А потом в один миг он говорит или делает что-то такое, что, кажется, земля уходит из-под ног, и ты падаешь в какую-то пропасть. И зацепиться не за что — потому что слова не цепляют, а поступков серьезных ты не видишь. И тогда ты уходишь… Исчезаешь, растворяешься, пропадаешь… Но что-то там держит, держит цепкими корнями. Неразрываемо.
И ты понимаешь, что нельзя же из-за такой собственной глупости, упрямства или гордости потерять то, что годами искалось, то, что так дорого и нужно… И ты на разрыв аорты кричишь, доказываешь, изрываешь нутро словами…
А все — поздно — птицы улетели, и в небе твоем чудовищно пусто…
и ты сидишь на облаке и думаешь: зачем мне такое огромное и красивое небо без тебя?..