31 декабря… 9 вечера… вы садитесь за праздничный стол… Далее память стёрта…

1января… Раннее утро (16 часов)… В хрустальной тишине раздаётся
противный скрежет: это поднимаются ваши веки…
Трудно дышать, нос полностью забит конфетти… Телевизор всё ещё работает, на экране всё ещё Максим Галкин…
Вы подползаете к зеркалу и понимаете, наступил год Дракона…
По дороге на кухню встречаете супругу. Она в ночнушке и бусах с ёлки… Вы проходите мимо, так и не узнав друг друга…

2 января… По телевизору Максим Галкин… В миске кота осетрина и красная икра… Сам кот, со следами мороженного и губной помады, спит на ёлке вместо звезды. Усы связаны серпантином… к хвосту привязаны бенгальские огни… хвост в опалинах.

3 января… По телевизору Максим Галкин… Фотография тёщи уклеена
этикетками от марроканских мандарин… Состояние потолка наводит на мысль, что запускать петарды на улице, видимо было далеко…

4 января… Мужики сошли с ума… Вам в первый раз в жизни хочется на работу! По зеркалу показывают чёрти что… по телевизору…
художественный фильм, в главной роли Максим Галкин…

5 января… Впервые в Новом году проснулся кот. Попытался
вспомнить, что с ним вытворяли в Новогоднюю ночь… не смог… И на всякий случай, с ёлки спускаться не стал… Позавтракал там…
шишечкой…

6 января… Становится страшно при мысли, что ночью надо будет
встречать Рождество… В голову приходит злорадная мысль ночью
покалядовать коту… Кот ещё ни о чём не догадывается… Он по-прежнему спит на ёлке… Смотрит Максима Галкина…

7 января… Думается, что нашему правительству с его новогодним
нон-стопом удалось то, чего Горбачёву не удалось с его сухим
законом — Россияне больше не могут пить !
В припадке дикой ностальгии вы приползаете к дверям заколоченного
офиса, рыдаете у входа… Встречаете там ещё семерых сослуживцев…
братаетесь, можно снимать передачу «Жди меня». Какой-то кретин предлагает выпить… Ему делают харакири…

8 января… Из спиртного дома остался чай… В последний раз
соображаете на троих… на троих это — вы, кот и Максим Галкин на экране…

9 января… Самый счастливый день в году: вы собираетесь на работу.
Лица сияют счастьем у всех, кроме кота… Кот впервые внимательно рассмотрел свой хвост… ничего не сказал. Решил, что отомстит через несколько дней, когда наступит странный праздник — название которого до сих пор не могут перевести ни на один иностранный язык — Старый Новый год…