Стихотворение посвящено поэту и коллеге по "Второй литературной действительности" в тогда ещё Ленинграде Михаилу Зиву.
М.З.
Никому ты не нужен, Орфей —
Не Морфей, не шалфей…-
Разве песнями рот прополощешь…
Боль зубная в душе засыпает сама…
Человечество больше не сходит с ума…
«Театральная площадь» — объявляет вожатый.
Мы сходим на ней.
Растворяемся в сумерках,
сходим на нет…
Но хвоста хризантема
Выдает с головой:
Это Шер (O, mon scheur!..)
- деликатная тема —
Вскинул заднюю лапу…
А руно его —
Золотое, как струны…
Может, этому только комочку тепла
Важно, чтобы рука твоя не затекла,
Чтобы голос твой лунный…
— 2 —
Ветер, кудри лунные развей…
Вот стоит — надломленная арфа —
Втиснув пальцы струнные, Орфей,
Между горлом и петлёю шарфа.
Наклонясь над жирною водой
Ниже…
Ниже…
Нижет ожерелье…
Звёздный свет, пронизанный бедой,
Украшает ваше ожиренье,
Гастрономов сдобные жрецы,
Потные владельцы прогрессивок…
…Этот мир — во все его концы —
Не для тонких, робких и красивых…
- 3 —
Питаться лепестками роз,
Что на губах неслышно тают…-
Тогда, наверно, и летают
Тела…
И, тёплые от слёз,
Порхают розовые дети
И в облаках, и на планете…
И пахнут свежестью и сном,
Как пастила, девичьи плечи…
Давай о чем-нибудь полегче…
Но всё о том же — об ином…
А грусть — она светлей с вином…
…Но за прилавком Эвридика
Орфею молвила: «Иди-ка…»
- 4 —
Пока судьба не доконала,
Не довела
Ни до греха,
И ни до крюка, —
Лишь до стиха…
Идет Орфей один вдоль Крюкова канала
И дождь звенит — когда касается рука…