Ещё минута — и пора.
Я выношу на сцену время.
Сейчас взорвут прожектора
Чужую жизнь, чужое бремя.

Своим неведомым чутьём
Войду я в перевоплощенье:
Сегодня кто во мне моём
Живёт живой до отвращенья?

Да так живёт, что не соврать;
И надо быть самим собою:
Судьбу чужую не играть,
А быть для всех своей судьбою.

Неважно, на какой рожон
Безумно лезу, умирая —
Я постоянно обнажён,
В любой эпохе воскресая.

В любом костюме моя суть —
Соединять эпох движенье,
Сердец неведомых волненье,
Будь я король или же шут.

Я выхожу к вам, господа,
Не как петрушка или клоун,
А чтоб связать, как провода
Мгновенья
нерв
и нерв былого.

Как тот неведомый боец
Зубами провод зажимает —
Так я биение сердец
Через своё перемыкаю.

Я выношу чужую жизнь.
Я выхожу из-за портала.
Я своё сердце обнажил
Сердцам из зрительного зала.