Назову героя, допустим, Жаком
(а возможно, Дмитрием, но не суть).
Он идет с работы летящим шагом,
по ночным кварталам срезая путь.
Остановка, мост, поворот направо,
через парк и к дому — маршрут таков.
Но сегодня в парке торчит орава
молодых жестоких сорвиголов.

Я-то знаю, что ожидает Жака:
потасовка, кладбище, море слез…
Но терять такого героя жалко.
Значит, надо вмешиваться всерьез.
У меня хватает на это власти,
потому что авторам можно все.
Я беру не глядя мой верный ластик,
провожу по карте — и Жак спасен.

Он меняет курс перед самым парком
и шагает долгим кружным путем —
Подворотня, желтый фонарь и арка,
драный кот, пустившийся наутек.
Чертыхаясь, Жак огибает ямы,
бормоча: «Да что это я творю!»
И выходит, хоть и не очень прямо,
к своему подсвеченному двору.

Отведя беду, оседаю в кресле
(по идее, спать бы уже давно)
И опять задумываюсь — а есть ли
вот такая сила и надо мной,
Чтобы крепкой дланью брала за ворот
не забавы ради, а пользы для?
Я смотрю в окно на погасший город
и затылком чувствую чей-то взгляд…