А люди ведь взрослеют не с годами,
Взрослеют от полученных уроков,
Когда проходят жизненный экзамен,
Сдаваемый без времени и срока.

Взрослеют в нескончаемых заботах,
Однажды поменяв «хочу» на «нужно»,
Когда с утра приходят на работу
И покупают что-нибудь на ужин.

Взрослеют люди, поздно или рано,
Под громовые страшные раскаты,
Узнав про безнаказанность обмана,
Про боль невозмещаемой утраты.

Так гаснет солнце, замолкают птицы,
И рушатся придуманные царства,
От этих ран не лечатся в больницах,
От этого в аптеках нет лекарства.

Жизнь бьёт чужих и близких без разбора,
Чтоб каждый понял мудрость вековую,
Нельзя в своих мечтах искать опору,
Нельзя за горизонт лететь вслепую.

А люди так мучительно взрослеют,
Следя за ростом цен, считая числа,
Как будто нескончаемо болеют
Простудой, начинающейся в мыслях.

И вроде бы до боли всё знакомо —
И небо, что на крыльях нас качало,
И тополя, растущие у дома,
Но только что-то главное пропало.

Взрослеют люди, рано или поздно,
Лицом к лицу с несчастьями столкнувшись,
И под ноги ложится пепел звёздный,
И зимний холод сковывает душу.

А люди незаметно вырастают,
Без письменной отчетности и сверки,
Когда судьба зачем-то посылает
На прочность бесконечные проверки.