Шёл девятый день. Помянули. В её опустевшей квартире не появлялись: не к кому.
Жена всю неделю переживала:
— Как-то неспокойно на душе. Как будто там кто-то ждёт — а мы не идём…
Может, сходим? — Да не вопрос — успокаиваю, — давай, заглянем, и назад.
Дверь открылась против обыкновения быстро.
И сразу стало ясно: в квартире кто-то есть.
Что-то летало и хлопало крыльями в зашторенной сумрачной кухне.
Оказалось — воробей. Как очутился в наглухо закрытой квартире, как жил неделю без пищи и воды, как выжил…
Эка невидаль — воробушек! Поймал.
Дал воды; пил жадно и долго.
Поднёс в ладонях к окну на лоджии, открыл и подбросил вверх трепетную душу.
И тут стало не по себе: он не упал вниз, как падают обессилевшие, больные птицы или желторотые птенцы-неумёхи.
Он пошёл сразу вверх, забирая всё выше и выше…
Словно душа её отлетала к небесам, туда, в вечность, вырвавшись из хлипкой клетки по имени жизнь.
Снова мелькнуло: да ведь ТАК — не бывает…
Но ты это только что видел.