Как это вечно юно и старо!
Влюблённые друг друга обнимают.
Вас разве друг от друга отнимают?
Зачем вы обнимаетесь в метро?
Вы любите, и значит — будет дом.
Куда вы так торопитесь, ответьте?
Счастливцы, полубоги, полудети —
еще вы всё успеете потом.
О, это нетерпенье, нетерпёж!
Спешащие мои, как век мобильный
с любовью и жестокостью дебильной…
Как он на вас, встревоженных, похож!
Зачем вы обнимаетесь в метро,
в его тепле искусственном оттаяв,
любви непроницаемую тайну
предощущая, как ребром — ребро?
И, в глубь земли, в глубь города скользя,
замкнув в кольцо мечты и жажды поле,
в бездумном единении и споре
друг в друга погружаете глаза.
И так навечно: с дурью молодой
на лестнице, во мраке кинозала,
в столюдном одиночестве вокзала
тот поцелуй — летучею звездой!
Во мне как будто сердце не мертво,
и всё же с монотонность прилива
меня терзает терпко и пытливо:
зачем — в кино, на лестнице, в метро?!
…А ты войдёшь в мой дом в который раз.
Поклон. Улыбка. Вежливые руки.
И нет ни нетерпения, ни муки
в зрачках твоих неоткровенных глаз.
Зима. Так много снега намело.
Вопросами тебя не донимаю.
Влюблённые! Ну вот и понимаю —
зачем вы обнимаетесь в метро…